Lo que la muerte nos enseña de la vida y viceversa Parte I.
Mi madre me prometió que el espíritu de mi abuela vendría a visitarnos antes de que se cumpliera un año de su partida. Mañana se cumple un año de que Doña Esmeralda, la matriarca de nuestra familia falleció, y mi mamá me ha despertado alegre para que saliera al patio a ver una gran mariposa negra pegada sobre la puerta. “Ya llegó tu abuela”.
No sé si en tu familia pasa lo mismo pero en la mía hay ciertas supersticiones tan arraigadas que es complicado hallarles sentido. Ese es el caso de la fascinación de mi familia con las mariposas negras. La misma Doña Esme creía firmemente que las mariposas negras o Ascalapha odorata como la llaman los científicos, visitaban las casas ya sea para anunciar una próxima muerte o para enviar el mensaje de los fallecidos ansiosos por visitar a su familia.
Aunque yo nunca he sido creyente de esas supersticiones, Doña Esme se encargó de transmitir algunas a mi madre y a todas sus hermanas, por lo que en mi familia no se puede contar el dinero sobre una cama recién tendida, no se deben señalar los arcoíris, y cada vez que hay un eclipse solar las embarazadas deben ponerse un seguro en la ropa a la altura del ombligo. Todas estas raras creencias parecen irracionales, pero hay muchísimas personas que creen en éstas y otras supersticiones, y en parte se debe a cómo el cerebro le pone orden a las cosas.
Los seres humanos no son los únicos animales que tienen supersticiones. En los años cuarenta el grupo de investigación del psicólogo Frederich Skinner observó que las palomas a las que estaban tratando de entrenar empezaron a tener conductas muy raras. Se trataba de ocho palomas, cada una en su propia jaula. Las jaulas estaban adaptadas para que cada diez minutos se liberara una pequeña porción de comida a las hambrientas palomas. Imaginen a la paloma número uno, que mientras estaba tranquila con la mirada hacia el techo de su jaula, cayó comida en su alimentador.
La paloma fue a comer agradecida por haber obtenido alimento. Pero como es muy lista, desde ese momento volteó a ver el techo cada vez que quería comida, lo hizo una y otra vez hasta que después de cierto tiempo viendo el techo (diez minutos por ejemplo) volvió a oír la comida caer. Podemos imaginarla pensando satisfecha “Ya sabía yo que viendo el techo me iban a dar comida”.
Lo mismo pasó con la paloma número dos, sólo que ésta no recibió comida mientras veía el techo, si no que a ella, casualmente, le tocó recibir el alimento mientras estaba aleteando. La paloma número dos relacionó la comida con su aleteo, por lo que empezó a aletear más para saciar su hambre. Si vemos a la paloma tres, en lugar de ver el techo o aletear, ella movía la cabeza de lado, mientras que la número cuatro se acicalaba el lado izquierdo de su cuerpo y así, cada paloma relacionó su comida (que aparecía de manera constante cada diez minutos) con una conducta totalmente aleatoria, y que en cada caso fue diferente. Skinner llamó a esto conducta supersticiosa.
Para nosotros es obvio que ni el acicalarse el ala izquierda ni ver hacia el techo provocaban la entrega de comida en los comederos, pero las palomas lo creyeron firmemente, ya que cada una de ellas no dejó de hacer esa misma conducta una y otra vez hasta que, pasados los diez minutos aparecía la comida. ¿Son tontas estas palomas haciendo conductas azarosas para obtener comida que ya de por sí iban a obtener? No necesariamente, pues lo mismo nos pasa a los humanos.
El cerebro es una herramienta que ha ayudado a muchos animales a sobrevivir en un ambiente que está cambiando todo el tiempo. Y esto es gracias a que nos permite memorizar y aprender las características del entorno que nos permitan obtener alimento y refugio de los depredadores así como del clima. Cualquier clave o pista que nos de la naturaleza para conseguir cosas útiles para sobrevivir es sumamente valiosa.
Imaginen un primate que en algún momento de su vida ha visto a algún compañero ser atacado por una serpiente, quien tiempo después muere víctima del veneno, lo más lógico para el animal es conectar ambos eventos: la mordedura de la serpiente y la posterior muerte de quien fue mordido. Este primate ahora le temerá a las serpientes, aún a aquellas que no son venenosas ya que detenerse a averiguar si una serpiente posee veneno o no, no es una estrategia útil para la sobrevivencia. En la adversa naturaleza la mejor estrategia es aprender rápido, por lo que nuestro cerebro opera bajo la lógica de “apréndelo y luego preguntas”.
El problema viene cuando lo que aprendemos son meras coincidencias, como en el caso de las palomas. Pero puede que lo mismo haya ocurrido con mi familia y las mariposas negras. La Ascalapha odorata, al igual que otras mariposas de hábitos nocturnos no es muy agraciada si a colores nos referimos, pero lo que las hace destacar es el gran tamaño que pueden alcanzar. Pueden medir hasta 18 cm de ala a ala, por lo que difícilmente pasan desapercibidas cuando, al buscar frutos que comer, quedan atrapadas en las paredes de alguna casa. Son animales estacionales, es más común ver mariposas adultas en los meses de agosto a noviembre, los meses anteriores al invierno.
Una hipótesis del origen de la superstición es que las personas comenzaron a relacionar el aumento de estos animales con la llegada de las épocas más frías y difíciles del año, por lo que le empezaron a atribuir la característica de augurio de mala muerte. De todas las mariposas que llegan a quedar atrapadas en casas, puede que algunas hayan tenido la mala suerte de quedarse en la casa de alguien que próximamente iba a morir. Fue una mera coincidencia, de esas que le encantan a nuestro cerebro y por ende las relaciona automáticamente, aún si los eventos no tienen nada que ver.
Esas pocas coincidencias han sido suficientes para que muchas culturas asocien a esta mariposa como mensajera de la muerte, y es justo lo que ocurrió esa mañana en que mi madre halló esa mariposa negra posada en el patio de la casa. Curiosamente mi abuela falleció en octubre, en la época en que el número de mariposas aumenta en casi todo el continente americano. Una coincidencia, pero si al cerebro le decimos que ni las mariposas ni la muerte están relacionadas de ninguna manera, el cerebro nos diría en tono jactancioso al mismo tiempo que cruza los brazos: ¡Uy, qué casualidad! ¿No?
Si para los primates ha sido de gran ayuda evadir serpientes a toda costa, en el ambiente que nos toca vivir a los humanos actuales esta forma de organizar nuestro mundo ya no es del todo beneficiosa, pues hemos logrado relativa estabilidad en nuestro ambiente directo. Algunas de esas estrategias de aprendizaje y comportamiento se han convertido en los llamados sesgos cognitivos, que son errores en la interpretación del mundo que nos llevan a sacar conclusiones distorsionadas. Uno de esos sesgos es el de confirmación.
El sesgo de confirmación ocurre cuando sólo prestamos atención a aquello que confirma nuestras creencias. Tomen por ejemplo a las personas antivacunas. Parte del movimiento antivacunas se basa en la idea de que aplicarles vacunas a los niños los pone en riesgo de padecer autismo. Aquí opera el principio de coincidencias. Casualmente la edad de aplicación de las vacunas coincide con la edad en que se suele diagnosticar el autismo y trastornos del neurodesarrollo. Pero además entra en acción el sesgo de confirmación.
Los padres antivacunas sólo harán caso a la evidencia que confirme sus creencias. Así exista un millón de casos en donde las vacunas no tuvieron efectos negativos en los niños, sólo le pondrán atención a un caso en donde la vacuna y el diagnóstico de autismo ocurrieron uno después de otro. Toda la demás información tiende a omitirse pues va en contra de sus hipótesis.
El mismo sesgo de confirmación lo tenían las palomas supersticiosas. Una paloma pudo haber agitado las alas 30 veces sin recibir comida, pero con una vez que coincidiera el aleteo con la comida era suficiente para omitir los treinta intentos anteriores. Eso también aplica cuando coincidentemente la gente se cura con homeopatía, y explica por qué los terraplanistas niegan las numerosas evidencias de que la tierra no es plana. Nuestro cerebro es muy necio.
El sesgo de confirmación también apareció en mi madre. Ya otras veces durante el año habían aparecido mariposas negras en la casa, pero para ella sólo fue relevante esa mariposa que apareció cerca del aniversario luctuoso de su mamá. Además no es la única casa donde han aparecido mariposas, en la casa de los vecinos también ha aparecido una mariposa negra. Nadie ha muerto en esa casa y como dudo mucho que Doña Esme haya querido visitar también a los vecinos, no me queda más que pensar que nada de esto está relacionado.
Después de contarle a mi madre todos estos argumentos, el por qué yo no creía en la superstición familiar de las mariposas negras, me dirigió una mirada tristemente amorosa y me dijo: “Podrá ser superstición, pero es bonito pensar que tu abuela tiene ganas de venir a vernos”.
Mariposas y molinos, Salvador Dali
Referencias
El ser humano es un extraordinario detector de serpientes
Qué es la superstición. La psicología de la conducta supersticiosa
https://blog.cognifit.com/es/que-es-supersticion-psicologia-conducta-supersticiosa
Mariposa maldita
http://www.ngenespanol.com/fotografia/lo-mas/11/09/21/mariposa-maldita-vida-salvaje
Naturalista
https://www.naturalista.mx/taxa/61503-Ascalapha-odorata
Autor
Juan José F. Valdiviezo es egresado de la Facultad de Psicología de la UNAM con amplia experiencia en divulgación de las neurociencias. Actualmente trabaja en investigación con pacientes consumidores de drogas y niños con problemas cognitivos. Es amante de la ciencia ficción.
Ilustración
Linda Soley Silva
Ilustración: Bill Mayer